журнал писателей России

СЕЛЬСКИЙ ФЕЛЬДШЕР

ОЧЕРК

Владимир СКВОРЦОВ

Сидим на приступке бани, спрятав шись от дождя под небольшим козырьком крыши. Из открытой двери бьёт в нос едкий дым, словно в предбаннике дед Гавря кадит самосадом. Слышно, как стонет котёл с закипающей водой, пощёлкивает каменка.

Мои собеседники – Николай Родионович Суворов и Василий Никитич Кудряшов – седовласые фронтовики. Интересно слушать их степенный, незатейливый разговор. То они обсуждают насущное, то ударяются в воспоминания…

– Куда-то Наталья Васильевна опять спешит, – говорит Николай Родионович, кивнув головой в сторону деревни.

– У Никифоровых Серёжа простыл, наверно, к ним, – отвечает сосед.

По разбитой осенней дороге в высоких резиновых сапогах, в тёмном ватнике и наскоро повязанном платке спешит фельдшер Климовского сельского медпункта Наталья Васильевна Кузовкова.

– Раньше её, вроде, и не замечал, пока здоров был, – продолжает разговор Николай Родионович. – А сейчас без неё и не обойтись. То одно заболит, то другое… Как рассохшаяся бочка разваливаешься под старость.

– Да, время доламывает, что война не успела, – соглашается с соседом Кудря-шов. – Васильевне теперь за нами, как за малыми детьми, присматривать приходится. Главное - для всех у неё и лекарство найдётся, и слово доброе.

Я смотрел на удаляющуюся фигуру сельского фельдшера, слушал разговор фронтовиков и думал про себя: вот уже третий раз идёт она сегодня к Никифоровым. Утром ни свет ни заря бежала с Татьяной – молодой мамой ребёнка, когда я собирался за грибами. Второй раз уже одна, когда возвращался из леса. Ни дождь её не удержит, ни бездорожье, никакие домашние хлопоты. А если потребуется ребёнка везти в районную больницу, сама остановит машину – и помчится с больным в Пестово, не раздумывая о том, когда и как сумеет вернуться домой. Так было уже не раз. Многим она не просто помогла, а в прямом смысле спасла жизнь.

Когда-то и Николая Родионовича Суворова поздно ночью она сопровождала в райцентр. Больной лежал в кузове грузовой машины, то и дело теряя сознание. Наталья Васильевна, забыв впопыхах потеплее одеться, стояла на коленях, прижавшись к переднему борту. Продрогшая, окостенелыми пальцами держала она шприц и делала укол, чтобы дотянуть до больницы. Этот случай навсегда останется в памяти Николая Родионовича.

Прошлый год зимой заболела вдруг никогда не болевшая баба Клава Богданова. И так её быстро скрутило, что из дома не сумела выйти, чтобы послать кого-то за фельдшером.

– И ведь надо же, – рассказывала мне пенсионерка, – сама пришла. Я её спрашиваю: Наташа, как ты хоть догадалась-то? А она отвечает: вижу, что ты печку не топишь, ну, думаю, закаляться решила старая! Дай-ка зайду, да укол ей для храбрости сделаю!

– Она шутит, а мне уже легче становится, – закончила рассказ баба Клава.

Если призадуматься, прав Суворов, что мы, пока здоровы, и не замечаем, что живёт в деревне фельдшер. Вернее, замечаем, но настолько уже привыкли к тому, что он есть и всегда поможет, что не задумываемся над тем, как даётся ему эта помощь, во что обходятся бессонные ночи и ненормированные рабочие дни. Между тем, вряд ли найдётся в Климовщине семья, в которой не прозвучали бы однажды тревожные слова: “Беги за Натальей Васильевной!” Да разве только в Климовщи-не! Из соседних деревень нередко приезжают за ней, как за спасительницей.

Рассказывают, однажды мужчина со слезами на глазах умолял её вытащить больной зуб. Тогда до райцентра было не так легко добраться, как сейчас, да ещё и дороги все метель замела, как назло. Отказывалась-отказывалась Наталья Васильевна, но не смогла долго смотреть на муки односельчанина. Удалила больной зуб. И так ловко это сделала, что к ней по “рекомендации” того мужчины стали обращаться многие. Большого труда стоило фельдшеру убедить людей в том, что удалять зубы следует в Пестове…

Фельдшер, принято считать, – помощник врача, человек со средним медицинским образованием. А сельский фельдшер, особенно если речь идёт о таком большом мастере своего дела, как Наталья Васильевна Кузовкова, -это порой и терапевт, и реаниматор, и стоматолог, и акушер… Приходилось Наталье Васильевне и роды принимать. Однажды в конце марта из-за плохих дорог не сумели отправить в больницу беременную учительницу, и пришлось ей рожать дома. Кому же было принимать роды, как не молодой “медичке”, которая после окончания Выборгского медицинского училища приехала работать в Климовщину. Плачь-не плачь, а кроме тебя некому.

Посвятив свою жизнь охране здоровья людей, вот уже больше четырёх десятков лет работает Наталья Васильевна Кузовкова сельским фельдшером. Все эти годы, если чей-то недуг вынуждает её задерживаться на работе, муж фельдшера – Алексей Кузьмич подменяет жену по хозяйству: и скотину накормит, и корову подоит, и ужин для семьи приготовит. Как ни тяжёл труд колхозного плотника, но и Алексею Кузьмичу приходится всегда быть в “боевой готовности”, чтобы взять домашнее хозяйство на себя.

Суворов, постукивая кочергой, ворошит в каменке угли. Куд-ряшов притих и попыхивает папироской. По дороге усталой походкой возвращается домой Наталья Васильевна. Увидев нас, она шутит:

– Смотрите, не запарьте друг друга! Мне для вас запасное сердце ещё не привезли!

Из предбанника высовывается Николай Родионович, улыбается и кричит:

– Привезут, так я первый на очереди, не забудь!

Рабочий день фельдшера закончен. Но кто знает, может, уже сегодня ночью прозвучат в чьём-то доме тревожные слова: “Беги за Натальей Васильевной”! И кончится отдых сельского фельдшера…

Новгородская обл.    

Пестовский р-н   

( вернуться к содержанию номера )