журнал писателей России

СРЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК

Владимир Иванович был человеком среднего роста, средней упитанности и средних способностей. Хотелось бы сказать, что и возраста он был среднего, но увы – хотя Владимир Иванович вовсе не был ещё стар, он, тем не менее, уже достиг того возраста, когда мужчины в нашей стране уходят в мир иной – в среднем, конечно.

Владимир Иванович был человеком разносторонних интересов и достаточно образованным. Он проучился более полутора лет в высших учебных заведениях. Правда, закончил он только восемь и семь десятых класса средней школы.

Владимир Иванович был человеком душевным, любил поговорить о политике и при этом ругал почем зря власти, а иногда вообще крыл всех подряд. Разбирался Владимир Иванович практически во всем. Правда, плохо. Он мог починить и электроутюг, и телевизор, и автомобиль. Но иногда всё это разваливалось после такого ремонта окончательно и восстановлению уже не подлежало.

Особой аккуратностью Владимир Иванович не отличался. Он любил бросать на землю, а то и на пол окурки, разные обёртки и вообще всякий ненужный хлам. Иногда плевал в неположенных местах, в скверах садился на спинки скамеек, ставя ноги на сиденья, выражался матом в присутствии женщин, курил в неположенных местах, переходил улицы где попало или на красный свет, а когда сам садился за руль, нарушал все возможные правила движения. И вообще, Владимир Иванович любил быструю езду. Хотя и говаривал иногда: «Тише едешь – дальше будешь».

Любил Владимир Иванович всюду опаздывать. Не выполнял обещаний. Все делал позднее, чем следовало бы. Зато, если надо, мог и навалиться на работу, так что любо-дорого смотреть. А в целом был совершенно безалаберным человеком. А также и болтуном.

Справедливости ради надо сказать, что иногда Владимир Иванович бывал и очень аккуратным и пунктуальным человеком. Тогда можно было бы даже подумать, что это вовсе не Владимир Иванович, а какой-нибудь Герхард Карлович. Но нет, это был именно Владимир Иванович, но только совсем другой, чем о нём обычно думали.

Был Владимир Иванович, разумеется, человеком пьющим, хотя иной раз и капли в рот не брал. А в среднем потреблял 13,2 литра чистого алкоголя в год, причём пил все, но в основном дешевую водку и пиво, хотя иногда пробовал и лучшие сорта виски и коньяков. Не брезговал Владимир Иванович и техническим спиртом, а тем более самогоном, а изредка потреблял такие сугубо лечебные препараты, как настойка календулы или боярышника. Более того, Владимир Иванович иногда пил и политуру. Что же, он совсем опустился, как вы, вероятно, думаете? Отнюдь. Бывало, что Владимир Иванович вращался в самых высших кругах общества. Ездил он тогда на самых дорогих машинах, плавал на собственных яхтах и даже летал на личных самолетах. Правда, это бывало очень редко. Гораздо чаще Владимир Иванович подолгу стоял на остановках, пропуская из экономии одну маршрутку за другой, пока не подходил наконец троллейбус или трамвай. Особенно любил Владимир Иванович ездить на электричках, поскольку он зачастую бывал инвалидом и пользовался в это время правом на бесплатный проезд. И вместе с тем Владимир Иванович пользовался любым удобным случаем, чтобы съездить за границу. Чаще всего он покупал недорогую путевку и останавливался при этом в дешевых гостиницах. Но и это бывало реже, чем хотелось бы. Ещё реже Владимир Иванович останавливался в 5-звездочных отелях. За всю свою не очень короткую, но и не слишком длинную жизнь Владимир Иванович пробыл в таких номерах, где стоимость проживания составляет более тысячи долларов в сутки, не более десяти секунд.

Владимир Иванович был женат, причем одну целую и девять десятых раза, и имел одну целую и восемь десятых ребенка — мальчика и девочку. Правда, они уже давно выросли – им было в среднем почти по тридцать лет. Владимир Иванович был хорошим, заботливым отцом – опять-таки, конечно, в среднем. А иной раз, бывало, его даже лишали родительских прав. Впрочем, ненадолго.

Питался Владимир Иванович по-разному. Желающие могут узнать, сколько десятков яиц съедал Владимир Иванович за год, сколько декалитров молока он выпивал и сколько килограммов мяса крупного рогатого скота приходилось на его душу, заглянув в соответствующие справочники. Пробовал Владимир Иванович и такое, чего ни в одном статистическом отчете найти не представляется возможным, да и мне, пожалуй, правильно не выговорить, ибо французским языком, к сожалению, не владею.

Но обычно Владимир Иванович (а надо сказать, что иногда его называли совсем по-другому) покупал что подешевле и знал для этого особые места, куда и не ленился ездить иногда даже через весь город. Бывало, конечно, что Владимир Иванович заходил и в дорогие рестораны. Но нечасто. Пожалуй, даже чаще он рылся в помойках, чтобы найти что-нибудь съестное.

Естественно, что и одевался Владимир Иванович тоже по-разному. Иногда он носил смокинг и бабочку, а также золотые запонки, украшенные бриллиантами, но чаще рылся в кучах старой одежды, подбирая себе что-нибудь по вкусу. Более того, утверждают, что Владимира Ивановича встречали и в совсем затрапезном виде, словно он ночевал в какой-нибудь канаве. Пахло тогда от Владимира Ивановича совершенно невыносимо. А ведь иногда он просто благоухал изысканным французским парфюмом.

Продолжение читайте в журнале ...

Алексей КОРОЛЁВ

( вернуться к содержанию номера )